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He aqu í el anacróni-
co equipo de un sol-
dado colonial inglés 
de las fuerzas moto-
rizadas q u e luchan 
contra I t a l i a en la 
frontera de Libia y 
Eg ip to . Turbante y 
motocicleta. Costum-
brismo de los tiem-
pos remotos y ade-
lantos de la civiliza-
ción al servicio de 
la guerra (Fot. Diego) 
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De la estancia de la esposa 
del Caudillo y su hi]^, en 
V A L E N C I A 
La bella ciudad del Turia ha rendido un fervoroso homenaje a la esposa del Caudillo, con motivo 
de su estancia en la capital. Fiel a su tradición artística. Valencia ha celebrado una serie de actos 
en honor de sus ¡lustres huéspedes, todos los cuales se caracterizaron por su colorido regional, 
netamente español. La ciudad del Cid, representada por labradoras que lucían los típicos vestidos 
valencianos, ofrendó a la esposa del Caudillo flores y frutos, producto de la fértil tierra levantina. 
Se celebró una artística batalla de flores en la Alameda, y en «Lo Rat Penant» tuvo lugar unos 
brillantísimos Juegos Florales, de los que fué reina Carmencita Franco. En nuestra foto supe-
rior, un momento de la ofrenda de flores y frutos. En la inferior, la hija del Caudillo, vistiendo el 
traje de labradora valenciana, reina de los juegos florales (Fots. Vld«n 
a reconstrucción de este 
puente requiere un plazo 
bastante largo. Por ello se 
ha construido Junto a él 
otro con carácter provi-
sional 
Para los miembros | 
del T. N. no hay obs-
táculos que puedan 
oponerse a su labor. 
Los caminos del agua 
son abiertos gracias a 
su esfuerzo (p«t. B.) 
• — L a s conducciones 
de agua destruidas en 
la guerra son puestas 
nuevamente en condi-
ciones de servicio por 
los soldados germanos 
de los Socorros Téc-
nicos (Fot. B.) 
Si la guerra fuera sólo este terrible afán aniquilador de q"e ^ dan pruebas tan espantosas luego del paso de los EjórpitoM| tuvieron que emplear todas las armas para romper las 
tencias desesperadas, el luchar y el caer y el vencer o el morir ^ 
drían exclusivamente una finalidad negativa, feroz y agotador»» ^ 
la que no se redimirían jamás los pueblos. 
Pero, por fortuna para la Humanidad, el azote de las Pí6 ¿o, 
que responde innegablemente a una exigencia biológica en el iO»ffl 
y que en la forma es el único procedimiento viable para "^P01^» 
razón de vida trayéndola por la sinrazón do muerto, ^i^""'^ig^ci 
más una transformación material completa que por la vl.^ .ft¿ 
inaudita de los medios actuales de combate ofrece porspecti J 
sísmico temporal. i . o 
La destrucción apocalíptica, que tantas veces arrasa ifjfffr 
tores de ellas, de vida próspera y de urbanización alegro y m 
a rivalidades bélicas. Que la destrucción de la guerra 
en reconstrucpión espléndida, como si la sangre caliente de los 
héroes fuera el mejor y más urgente de los proyectos urbaniza-
dores, lo probaban hasta ha poco esas regiones que fueron de-
vastadas en el Norte de Francia hace veinticinco años y que 
se erigieron con ritmo de vértigo al conjuro de la paz. 
Que todos los desastres del marxismo, por hondo que haya 
calado su ensañamiento devastador, son incapaces de llegar a 
la en t raña de un pueblo cxtando éste tiene voluntad y fe en 
la redención, ofrecen su prueba más reciente en este ejemplo 
español, donde los campos, las aldeas y las ciudades destrui-
das implacablemente por la vesania roja se levantan, se eri-
gen, se atildan para una nueva vida, y resucitan a la_paz 
apadrinados por el Caudillo, amaneciendo en la nueva incorpo-
ración con perspectivas sencillas, pero confortables, en uü 
atuendo que jamás pudieron soñar. 
No quiere ser este comentario exaltación integral de la gue-
rra, sino justificación de las que llegan impuestas por la locura 
o la ceguera de los déspotas, aunque éstos se encubran con 
bellos y hasta sugestivos mantos de democráticas teorías, nun-
ca tan falseadas y repugnantes como en nuestros días. 
Llegada la contienda, no puede haber obstáculo para el 
Ejército que aspira a triunfar. La ruina más espantosa lo será 
mucho menos, si el plazo para abatir la muralla fué breve, 
porque alrededor habrán caído menos soldados. Cada soldado. 
4_~La destrucción de ias vías 
de c o m u n i c a c i ó n ha sido 
enorme. La reparaelén exige 
obras de gran envergadura 
del Servicio Técnico alemán 
(Fot, v.) 
viene a-ser como el cimiento de una más magnífica construcción; 
como la primera piedra, entre tantos miles de piedras disemma-
das, del nuevo alarde del genio humano capaz de transformar en ma-
ravilloso lo inmejorable. Preguntará el ingenuo: pero, ¿es indispen-
sable la guerra y la tragedia, con la ruina y el éxodo, para llegar a 
«Mi mutación teatral que puede operarse pacíficamente con ventaja 
ae vidas y de bienes? 
Pues bien, sí: es indispensable. Sin que nuestras razones hallen la 
explicación exacta, atinada, capaz de acallar las controversias, la 
calidad inmutable de estos tiempos de aviones pavorosos, subman-
os fugaces y tanques trepidantes, es que las guerras son imperativo 
«i progreso humano que ha de canalizar su civilización precisamen-
Por los contrahechos dinamitados caminos de la guerra. Del mismo 
eie i1"6 centuria8 atrás. con lanzas, armaduras y catapultas, dieron 
J mplo nuestros antepasados en un mundo perpetuamente sometido 
Í Bajo la mirada vigilante del ingeniero militar se 
realizan las obras de repa-
ración del mecanismo de un 
puente giratorio 
(Fot. v.) 
En una ca l le 
francesa los solda-
dos germanos se 
ocupan de retirar el 
material abandona-
do en la retirada 
de las tropas 
(Fot. B. ) 
Bajo el agua se 
encuentran piezas 
importantes que el 
buzo se encarga de 
rescatar (Fot. B . ) 
cada vida que la guerra conserva a pesar de aú infierno, es un hombre que se aplicará más tar-
de a reconstruir con tarea íntegra de alientos, porque en las durezas de la batalla aprendió a 
conocer las dulzuras de la paz. En esta guerra actual, como en la nuestra de liberación del pro-
pio §uelo, las escuadras de reconstrucción siguen inmediatamente a los soldados en su avance. 
No son ya esas divisiones de ingenieros que se preocupan, bajo el fuego enemigo todavía mu-
chas veces, de restabl^ser las vías de comunicación como finalidad inmediata y aun instantánea 
que favorece la riada incesante de guerreros y material. Estos otros soldados pertenecen a Cuer-
pos bien definidos y que no se han improvisado ahora por cierto. 
Los Socorros Téénicos, conocidos en Aleriíania por las iniciales. T. N . , funcionan hace veinte 
años y gozan de una meticulosa organización con un, encuadramiento perfecto. En nuestra Cruzada, 
los Servicios del Trabajo coadyuvaron análogamente a restaurar servicios de todo orden ep ciuda-
des y capitales, devolviéndolas el ri tmo y aun la alegría de vivir a medida que la guerra iba 
alejándose 
Del mismo modo que en Polonia, donde por vez primera el T. N . actuó con extraordinaria efica-
cia, luego en Noruega y más tarde en Holanda, Bélgica y el Norte de Francia, estos soldados 
sin armas ofensivas han restaurado casi milagrosamente puentes, han curado edificios que jse 
agrietaron, han mejorado vías de comunicación, han desescombrado calles y plazas, han dado 
agua a los pueblos sedientos porque sus conducciones se destruyeron y han formalizado los pro-
yectos para reconstruir lo inservible. A este respecto, Polonia y Holanda ofrecen campos dignos 
de consideración y estudio para los técnicos y hasta para los profanos. Los rincones donde la de-
vastación hizo mayores estragos se han elegido como lugares predilectos y la colaboración entre 
vencedores y vencidos ha surgido leal y espontánea. Sin trabas de ningún orden, que las circims-
tancias excepcionales liarían imposibles, las autoridades locales han proporcionado los medios 
económicos para la reconstrucción que ha brotado alegre, inmediata, segiira y optimista. 
Por doquier, el T. N . ha llevado la seguridad de sus elementos y de sus brazos, para compen-
sar rápidamente a las poblaciones civiles de los dolores físicos y morales experimentados. Y en 
todas partes, esta devoción para el trabajo, esta disciplina firme y sencilla de los soldados ale-
manes, ha sido la mejor propaganda de un gran pueblo y la tarjeta de visita que ha permitido 
conocer uno a uno a los hombres, y conociéndolos, llegar a la simple conclusión de las mentiras, 
de las ferocidades y los saqueos que so propalaron por el mundo. 
Trabajo arduo y empeñado de los Servicios Técnicos. Devoción por la Patria hecha obediencia 
del que en cada puesto, por modesto que sea, cumple con su papel, y lleva alegremente su ofi-
cio, tareas de reconstrucción que subsiguen inmediatamente, a los mayores desastres, como un 
complemento de las victorias. Conmoción apocalíptica de la guerra, nuncio invariable de una 
paz. en la que sea impuesta una justicia más íntegra, una riqueza mejor distribuida, una alecría 
ínás honda y repartida.-SPECTATOR. 
S A B A D O 
El espíritu español 
en la Conferencia 
de La Habana 
T|Tí-N «El vellocino «le plata», la novela do pmi-
• ¡Ts r r an t e s españoles, los últimos conquistadores 
de América, el protagonista llega a sentir 
de tal modo el desaliento de la aventura que la-
menta no haberse quedado allá. Y es entonces 
i nando otro personaje español emigrado hace 
tiempo, con su simpática pedantería, le lanza a la 
cabeza las siguientes palabras: 
—Deseche la errónea idea de que ha venido a 
estas latitudes por su voluntad. Todos venimos 
obedeciendo a una ley misteriosa y fuerte que no 
conocemos, pero que nos trae. ¿Para qué emigra-
ron de su país los arios, raza a la cual usted y yo 
tenemos la honra de pertenecer? ¿Para qué atra-
vesai-On iairopa; ¿Para detenerse en el Noroeste de España? Convenga usted conmigo 
en que es un ta demasiado pequeño. Obedientes a la ley misteriosa, al impulso atávico 
de que acabo de hablarle, seguían al sol en su curso v ásí llegaron a la tierra de usted. 
. 1 no sea usted vanidoso. No crea que los detuvo la riqueza de aquellos paisajes, ni la 
helleza de sus puestas de sol. Los detuvo el mar, obstáculo con que tropezaron y obs " 
taculo entonces infranqueable. Pero he aquí que el mar se abre a la navegación, que se 
convierte en un camino hacia tierras todavía más occidentales y las masas, derenidas 
tan naturalmente como el agua remansada qne se suelta, reanudan al momento su 
marcha providencial. 
Esto será un poco petulante, un poco retorcido, pero realmente sólo por una cosa así 
puede explicarse el fenómeno de América v stfbrc todo la obra de España en aquellos paí-
ses. Los europeos siempre conocieron Africa v Africa ahí está todavía, casi abandonada 
del mundo como hace cientos de siglos. América, en cambio, por la forma de su cul-
tura, por sus virtudes, por sus defectos y hasta casi por su raza, es otra Europa. Otra 
Inglaterra aquí, otra Francia allá, oirá España en lá mayoría del Continente. España, 
que la descubre acaso por casualidad, se cree obligada a conquistarla para la civiliza-, 
ción. Y allá manda no sólo soldados sino misioneros, directores de empresas, trabajado-
res. No le importa despoblarse si así la mejora. Los españoles que pierde la Metrópoli 
actuarán en América a modo de levadura sobre la población originaria. A cambio de 
lo poquísimo que saca de ella, todo cuanto tiene se lo da. Le da la Religión en cuya de-
fensa tanto se ha distinguido, la espiritualidad de su cultura, las altas y severas normas 
; de su vida. _ 
Separados más tarde de ella aquellos países, no por eso los abandona. Ya no salen 
de Sevilla y de Cádiz las naos cargadas de guerreros y predicadores; pero los trasatlán-
ticos se llenan en Santander y en Vigo de emigrantes con el mismo espíritu eOmbatiente 
y evahgelizador. Un americano ilustre, no§ decía no hace mucho:.' 
—España en América no ha creado colonias como Inglaterra por todos los sitios a-
donde va, sino pueblos. Pueblos & semejanza de ella, pueblos españoles, con su alma 
y con su sangre. Por eso los ha perdido. 
¿Pero los ha perdido de veras? ¿Es que sé pierde un pueblo para otro al dejar políti-
camente, de pertenecerle? Españoles en el fondo de su ser, aunque todavía muchos de 
ellos no lo sepan, éuando & comienzos del siglo pasado, independíente casi todo el 
, Continente, vino del Norte a modo de consigna la frase de «América para los ameri-
canos», la Argentina, el país de origen español'más capacitado entonces para pensar 
por su cuenta, ya frunció el ceño. «Qué quería decirse? ¿Qne Europa no iba a tener 
ni un pedazo de colonia en América o que las riquezas del Continente serían todas 
. para los nacidos allí? Pues a la Argentina no se la engañaba con tanta facilidad. Para 
* ella los Estados Unidos, casi pegados a Inglaterra, hablando inglés, con una religión 
distinta de la del Centro y del Sur, nunca fueron América, sino Europa en lo que Eu-
ropa tiene de absorbente y dominadora. América, entregada a sí misma, pero necesi-
tando aun los capitales y los técnicos que en el Continente sólo los Estados Unidos 
tenían, acaso pudiese ser una América para los americanos, mas sólo para los ameri-
canos del Norte. 
¿Y qué iba ganando la verdadera América con eso? Española, representante, cons-
ciente o no, de los intereses esenciales de la raza, toda su política exterior consiste desde 
entonces en ponersa enfrente de los Estados Unidos. Tan pronto éstos adoptan una acti-
tud, tan pronto tienen una Iniciativa respecto al Continente americano, por buenas que a 
simple vista puedan parecer, a la Argentina si algo se le ocurre es alarmarse. Los Es-
tados Unidos conquistan la adhesión de Cuba, de Méjico, de Colombia, de Chile, de 
quien sea. Pero cuando ya está casi todo conseguido, surge de pronto la voz disidente 
y terrible: 
Y nunca hay modo de convencerla. Ahora mismo, durante la conferencia que los 
Estados Unidos organizaron en La Habana para tratar de los problemas que la situa-
ción de Europa pueda crearle a las colonias aun europeas del Continente, hasta el Bra-
sil, acaso por sus pretensiones sobre las Guayanas, no tuvo nada que-oponer a la pro-
posición presidencial. La Argentina, en cambio, con otras Guayanas en las Islas Falk-
land, las islas Melvinas españolas, suyas como la provincia de Buenos Aires o el terri-
torio de la Pampa, pero con un siglo'muy largo ba jo el dominio de Inglaterra, declaró 
inmediatamente: ¿Qué pretenden los Estados Unidos? ¿Que si las tierras del Conti-
nente americano detentadas aun por Europa llegan a cambiar de soberanía, nosotros, 
sin más ni más, ejerzamos un protectorado sobre ellas? Pues ño estoy conforme. Yo 
propongo que, antes de tomar determinación alguna al respecto, sean consultados los 
habitantes de esas reglones. Se trataba, según dijo, de evitar toda ocasión de rozamien-
tos con las potencias europeas. Pero si se trafase de todo lo contrario hubiera sido igual. 
La Argentina, lo que verdaderamente quiere, es estar siempre en desacuerdo con los 
Estados Unidos. Basta que éstos-propongan en favor de, América cualquier cosa, para 
que ella, segura de acertar, se niegue terminantemente a admitirla. 
¡América para los americanos! Aun hoy la subleva esta famosa doctrina que bajo 
apariencias de apartar del Continente a los entremetedores Gobiernos europeos, pre-
tendía tan sólo ceríarlo a la emigración de Europa. ¿Por qué? ¿Con qué derecho? ¿ Quién 
loiiabfa descubierto? ¿Quién se sacrificó para civilizarlo? ¿Cómo podía consentirse que 
el Continente fertilizado para siglos por aluviones que sólo la Naturaleza movió, el de 
los bosques sin término y los rebaños enormes, el país de Eldorado al fin conseguido, 
la nueva e inmensa tierra de Caimán, fuese únicamente patrimonio de unos cuantos? 
Y a la doctrina egoísta, fría e inglesa, de América para los americanos, aun cuando no 
se datase únicamente de los amerl^nos del Norte, sino de todos, la Argentina, espa-
ñola y cristiana., voz del espíritu español en la conferencia, cómo ofreciéndose al inun-
do coa los brazos en cruz, opuso al moniento su fórmula, fórmula de la cual los Esta-
dos l uidos aun se ríen, pero qü« ella, acaso por eso, ha ido realmente a defender a 
Cuba y que ha hecho fracasar las prelensiones nortenmericanas: América para la Hu-
manidad. 
Los enviados brasi-
leños que han veni-
do a Madrid para 
ofrendar al Caudillo 
una espada como 
homenaje que el 
pueblo y el Gobier-
no del noble pais 
sudamericano ha 
querido re n d i r a l 
Generalísimo 
(Fot. Hess) 
El presidente de la 
Junta Política y mi -
nistro de la Gober-
n a d ón, enmarada 
Serrano Súñer, du-
rante el acto de 
confraternidad ce-
lebrado por la pro-
moción de aboga-
dos del a ñ o 1923 
(Fot. Santos Tubero) 
La Escuela de Je-
rarquías Femeninas 
ha t e rminado el 
cursillo, que ha du-
rado tres meses. La 
Delegada Nacional, 
Pilar Primo do Ri-
vera, t o m ó j u r a -
mento, en el acto 
de clausura, a las 
c á m a r a das de la 
Falange 
(Fot. Santos Ynbero) 
Sobre los mapas de 
operaciones, el ma-
riscal Gocring, jefe 
supremo de la po-
derosa Aviación del 
I I I Reich, estudia, 
con varios jefes y 
oficiales de su Esta-






do, cámara da Ga-
mero del Castillo, 
en la presidencia del 
acto celebrado en la 
Delegación Provin-
c ia l de Educación, 
con motivo de la 
c o n s t i t u c i ó n del 
Sindicato Nacional 
de la Industria Tex-
t i l , donde pronun-
ció un importante 
discurso 
(Fot. Santos Ynbero) 
El profesor Bogdan 
Filotf es desde aho-
ra el nuevo presi-
dente de la nación 
b ú l g a r a , lie aquí 
una de las más re-
cientes fotografías 
del estadista en 
quien Bulgaria tie-




truista labor, la es-
posa del embajador 
de los Estados Uni-
dos en España, se-
ñora de Weddell, ha 
Inaugurado en Va-
llecus una capilla 
puesta bajo la ad-
vocación de San Ig-
nacio de Loyola 
(Fot. Hest) 
Una hora en Madrid 
240 franceses que residían en 
Inglaterra vuelven a su patria 
Londres-Liverpool-Lisboa-
Madrid-Cerbére. en 12 días 
SILENCIOSAMENTE , a esa hora en que la ciudad duerme, han pasado 
por Madrid —• sin ver Ma-
drid —• doscientos cuarenta 
franceses. Doscientos cua-
renta franceses que vienen 
de Inglaterra. De Londres. 
Van a su patria. Y en este 
viaje de la capital británica 
a la capital madrileña han 
tardado diez días. Primero, 
el tren hasta Liverpool. Lue-
go, el barco a Lisboa. Y des" 
de aquí — después de un pa-
réntesis de tres días — a Ma-
• p d . A esta hora, cerca de 
tres de la madrugada, en 
que el tren entra lentamente 
"a la estación de Las Delicias, 
no hay en el andén apenas 
otras personas que el emba-
jador, el cónsul y algún re-
portero. 
Los viajeros vienen cansa-
dos. Algunos continúan dur-
miendo en los asientos del 
tren especial. Otros, más in-
quietos, bajan al andén. Ga-
seosas. Agua mineral de Vi-
chy. ¡De Vichy! Uno de los 
repatriados nos pide un pe-
riódico. En torno a él se 
agrupan casi todos los de-
más. Preguntas. Ansiedad. 
Todo gira en tomo al proce-
so sensacional del que estos 
días está pendiente la na-
ción francesa. E l lector dice 
en voz alta los nombres de 
los principales encartados. 
DaJadier. Fierre Cot, Del-
bos, Campinchi, Mandel, Ga-
melín... 
—¿ Gaxnelln, también! 
—También Gamelín. 
Comentarios, conversaciones en voz baja. Paseos a lo largo del andén, 
imentras llega el momento de reanudar el viaje hasta Cerbére. 
—Nosotros — nos dicen —• vivíamos en Inglaterra. Estábamos agregados 
a la representación de Francia en Inglaterra. Teníamos en Londres nuestro 
medio de vida. Todo se lo h» llevado la guerra. Bien a /aire. Ahora, a la pa-
tria, a empezar otra vez. 
—¿Y en Londres...? 
—En Londres y en toda Inglaterra siguen los preparativos para la resis-
tencia. Pero... 
—¿Pero, qué? 
—No, nada. Parece que ya vamos a partir. Es lástima pasar por España 
sin ver España. ¡Otra vez será! Quizá los que nos siguen tengan más suerte 
—¿Vienen más? 
—Sí. Mañana llegará otro tren especial. 
Los señores viajeros vuelven a ocupar sns asientos 
Sin ese júbilo de las caravanas de turistas. De ui 
modo casi grave. Ellos vienen del país qua aun go 
biema Chnrchill y van a la patria vencida. 
Los viajeros vienen cansados después de los diez días de viajo, 
de Londres a Madrid. Mientras unos eontinúan durmiendo en 
sus asientos, otroá bajan al andén para agotar las gaseosas y 
las botellas de agua mineral. Son las tres de la madrugada en 
la Estación del Mediodía (Fots. Aagatta) 
p r o e l * 
M 
' i 
•<— Con la maauina intro-
ducida entre las alambra-
das, este reportero gráfico 
impresiona un ataque 
frontal a la línea Maginot 
T El ataque a Sedan es cantado ñor el onera-1 pt  p l p
dor, situado a pocos cente-
nares de metros de donde 
estallan los proyectiles 
Con un potente teleobjeti-
t o adaptado a la cámara 
pueden fotografiarse a. 
¡^ ran distancia sensaciona-
les escenas de la guerra 
fk nuestra retina llegan continuamento, por medi 
T \ matógrnfo, escenas escalofriantes de la guerra i 
XJ** con cierta indiferencia, sin concederles el juste 
•fTn las fotografías donde se lian captado escenas d 
amoute lo que ha quedado impreso en el papel. 
• rr 1 vez el episodio sen lo menos interesante, aparte 
nmto de '•r;^ a Ao r!^, ,^^.^ r t , . 
f .batalla corno 
, VJ.,jta de documento fie gran valor. . 
I^ 80escena de'guerra que nos llega tiene, sí, el valor-
i aest* inilitar que la ha motivado y que siempre 
documento vivo, de gran Valor histórico. 
* AV ra bien, í no se les ha ocurrido a ustedes pensar 
' t i valor del fotógrafoV 
en ^ ^ une el valor del documento gráfico al del re-
"o que lo ha obtenido, el mérito de la fótogra-
^ aunientará considerablemente de valor a los ojos 
i todo el mundo. : . 
í a labor de! corresponsal do guerra es de las más 
r p-itorias, tanto más, cuanto (pie el reportero nunca 
iabti&'Á* gloria y tal vez. caiga en el campo de 
  un soldado cualquiera, que da su vida 
j t,vulipliiniento del deber . 
Eu 1» guerra actúan buen número de corresponsa-
de los mejores rotativos. Pero en este caso, sin 
Atarles el mérito a éstos,, hablaremos de los perio-
dítas alemanes. . , -o • i 
Los "corresponsales de guerra del Keich son, en rea-
lidad soldados como sus compatriotas. Están ene.ua-
X'adós en unidades del Ejército: visten el uniforme 
militar y 611 'a .mayoría de los casos son combatien-
tes que' primero toman parte activa en las batallas 
V luego escriben sus impresiones. En otros, están al 
margen de la lucha, aunque marchen con los regi-
mientos; peto entonces, cuando su nusióiTpuede ser 
peligrosa por estar situado su campo do operaciones 
profesionales cerca del enemigo, están provistos de 
medios defensivos. 
Como es lógico suponer, hay algunas escenas de 
guerra que no pueden ser tomadas por el fotógrafo" a 
corta distancia. Bu estos casos, la máquina fotográ-
fica está provista de un potente teleobjetivo. De to-
das formas, el reportero nunca está fuera del alcance 
de los proyectiles enemigos y algunas veces hasta de 
Jos propios. • 
En las fotografías que ilustran este reportaje pue- " 
den apreciarse en qué grado le son precisas al fotó-
grafo, al periodista, todas estas dotes imprescindibles 
para ser corresponsal de guerra. • 
Si hemos de ser justos, calendaremos el porcentaje 
la Pr. 
u r qu 
"H- Hurtando el cuei|K) a 
l?» projeetlles enemigos, 
estos periodistas transmi-
ten por medio dé un mi-
crófouo portátil las inci-
doncias de un combate 
t El material más mo-
' derno se emplea para 






de bajas de periodistas en campaña, casi al nivel del 
do los combatientes, tomando como base el grado de 
proporcionalidad numérica. 
E l rodaje de Una película de guerra le ha llegado a 
costar a Alemania hasta doce hombres. " 
¿Cuál es el premio que espera al corresponsal de 
guerraí Ninguno, como no sea el de la propia aprecia-
ción, el pundonor profesional, que le lleva a las em-
presas más arriesgadas y temerarias con el solo fin 
de informar bien a sus lectores. 
Sobre los campos de batalla, codo a'codo con 
soldados que empuñan las armas, marchan otros 
maradas portadores de una cámara fotográfica a una 
máquina de escribir. Su misión no es guerrear. E l de-
ber que les' ha llevado al teatro de la guerra es, sen-
cillamente, el de informar al mundo de cómo ea la 
guerra y cuál su desarrollo. 
Cuando leamos una crónica de guerra, cuaiído vea-
mos uga fotografía dol frente, cuando asistamos a la 
proyección de la película de una acción militar en los 
campos de combate, no olvidemos nunca que aquel 
momento de emoción nos lo han proporcionado unos 
hombres que exponen su vida tan sólo para satisfacer 
la curiosidad del mundo. 
MW 11.i. NOllCI N 
B L I C I O / ! D 
ABEQNE7 
P Ó L V O S 
COM.P A CTO 
6 T O N O S 
MARAVILLA • INDOSTAN 
TOSTADO* MANDARINA 
SALMON • ENCARNADO 
C a j a : 1'75 Pesetas 
T I M B R E A M E T Á L I C O 
4 T O N O S 
B L A N C O • R A C H E L 1 
R A C H E L 2 * O C R E 
Caja grande: 2 Pías. 
Caja pequeña: 1 Pta. 
T I M B R E A M E T Á L I C O 
<pBÍ 
PERFUMERIA )F O T ^ PRESTIGIO CENTENARIO • BARCELONA 
CU¿CJUJÁ& . . . 
PUSl IOTAS 
La Gomposición que forman 
los compuestos glandulares del 
cutis y l ogra una f ó r m u l a 
exacta con e! famoso producto 
' de belleza 
GLANDERMO 
Activa la circolaclón sangu ínea , fortalece los músculos, limpia profundamente 
Ja piel, cesan las erupciones y una nueva vida aparece en el semblante. 
GLANDERMO es el producto de confianza deiAos señores méd icos d e r m a t ó l o g o s , 
que lo. recetan a ' diario en cutis defectuosos que no toleran las cremas: 
• • 
Depós i to para España, DENYSE: Avda. J. A. Primo de Rivera, 454. - Barcelona 03) 
C O L O R A Y R E G E N E R A S U C A B E L L O 
i 
9 
Es una permanente Henry 
sin electricidad y ai aceite 
De garantizada duración natural 
• 
Áanetat ¿Txí/ola ttfrmpx» a A« P oí u un ero 
loi apáralos Henry han ildo imitadoj pero nunca igualados 
Calentador térmico 
I R R O M P I B L E 
' Máquinas • Secadores silenciosos • Tin- _ 
* turas y úti les completos de p e l u q u e r í a . 
Pertecciónese Vd. asistiendo a Ids demostraciones 
pract icas los lunes, tarde y miércoles, diez noche. 
J . C 0 L 0 M E R ^ 1 ^ 
| » E n M a d r i d : E s p o z y M i n a . 2 2 • ] 
La producción de 
carbón T.earetal se 
lia iucrenrentado 
notablemente y es 
superior a ia de an-
tes de la eruerra, "de 




(Pota. A. P. O.) 
construcción de pueblos y 
aldeas destruidos por los 
rojos, el cemento es de 
una importancia vital): 
vidrios, cerámicas, etc. 
Tenemos la suerte do 
quilas minas españolas 
producen todos los tipos 
de carbón, desde lignitos / 
hasta antracitas. Hay mu-
chos para quienes — se - ' 
el carbón 
los tres meses escasos de que'el Cuar 
f\ General anunciase qiíe, aDn la victori. 
Ja guerra había terminado, el Caudill 
lanzaba ante su primer Consejo Nacional 
gran consigna dé la paz para todos los es-
pañolas: ¡producir!, ¡producir!, ¡producir! 
Era preciso suprimir «el permanenté invi-
sible déficit de nuestro comercio» y anular 
á rajatabla las importaciones que no fue-
sen indispensables a la vida de la nación; 
aun más: el Caudillo proclamaba que era 
; urgente fomentar por todos los medios la 
exportación de nuestros productos. 
Así se iniciaba la gran tarea de la recons-
trucción de España. Parecía entonces impo-
sible quB nuestra Patria lograse dar cima al 
extraordinario número de problemas: plantea-
dos. Con una gran parte de nuestros medios 
- de transporte destrozados, humeantes todavía las 
ruinas de centenares de ciudades y pueblos, des-
truidos en su mayor parte por puro afán vesánico; 
sin reservas oró; en fin, con una tal penuria de me-
dios económicos que hasta cierto punto es fácil expli-
carse el escepticismo con que en el extranjero mir 
raban nuestro futuro, sobre todo, cuando en un 
gesto admirable de suprema dignidad el Caudillo de 
[ España se negó a aceptar las interesadas ayudas que 
nos asediaban desde más allá de nuestras fronteras. 
Y, sin embargo, el milagro está hecho. Hoy, dos 
años después de lanzada aquella consigna maravillo-
samente escueta y feliz, ya es posible ofrecer al pue-
blo español resultados, hechos, datos evidentes y 
ciertos sobre diversos aspectos de lá gran batalla 
de la Reconstrucción de España ignorados hasta-hoy 
por el gran público, pero'sumamente expresivos de lo 
que puede una eeoNomía subordinada a los supremos 
intereses políticos de la Patria. Tenernos la seguridad 
que muchos de los que murmuran y comentan por el 
-«olo placer de dar expansión a un viejo y funesto'vi-
cio qtie los españoles aun no hemos podido desterrar 
del todo, moditarán'sobre lo que significa en ingentes 
esfuerzos, desvelos, estudios, planes, coordinación de 
elementos productivos, etc., poder llegar a resultados 
tan magníficos en la producción de aquellos productos 
que son básicos para el desarrollo de nuestra econo-
mía, para la prosperidad de los españoles e incluso 
para nuestra independencia política'en el plano in-
ternacional. 
y • • 
Era preciso exponer lo que antecede para perfilar 
la importancia excepcional de este hecho: España ha 
conseguido la autarquía en la producción del carbón 
'mineral. -
La cifra de un millón y medio de toneladas que , 
antes de la guerra importábamos de Inglaterra se 
produce hoy en nuestra Patria. . 
Según los datos obtenidos hasta 31 de mayo altir 
mo, la producción de carbón mineral en 1940 alcan-
zará la cifrti de 8.965.000 de toneladas, a las que hay 
que agregar otro medio millón que se obteixdrá de la 
intensificación del ritmo de producción actual. 
Si tenemos en cuenta (pie España necesita normal-
mente para su consumo 9.000.000 de toneladas, salta 
a la vista que hemos liberado a nuestra balanza de 
Pagos del pasivo que representaba aquel millón y me-
que, en perjuicio de la economía nacional, había 
«lúe importar de Gran Bretaña. Esta importación po-
aomos decir que era ya clásica, pues incluso en el 
ano <lo mayor producción carbonífera on España, an-
tescle ta guerra, en 1930, en que se extrajeran de las 
gi'm afirman 
, español no es adaptable 
a sus instalaciones indus-
triales. Pero, ¿por qué? La respuesta es bien sen-
cilla: ésas instalaciones están construidas fuera de 
España y adaptadas per tanto a las peculiaridades 
de carbones extranjeros. Eso no quiere decir que 
el carbón español no sirva para tales industrias. 
Cuando en España sea posible construir esas má-
quinas que se adaptarán a la calidad de nuestro 
carbón, se<;omprobará que nuestra producción car-
bonífera es variadísima y perfectamente idónea 
para todji •clase de industrias y usos. 
Este salto gigantesco que es la autarquía en car-
bones ya obtenida nos coloca en una espléndida si-
tuación dentro del marco de la producción car 
bonífera europea. Solamente cuatro países en Euro-
pa la han conseguido (Inglaterra, Alemania, Bél-
gica y Holanda) y ad.emás abre a nuestra balanza 
de pagos la feliz perspectiva do poder convertir-
nos en nación exportadora con vistas,, a los mer-
cados de Portugal e Italia. En nuestras minas, 
aunque persistiese la producción al ritnro ac-
tual, hay carbón para quinientos años. En estos 
días, once nuevos pozos mineros se perforan en 
Asturias. , , 
Calladamente, sin ningún" gesto inútil, hu-
yendo de fácil espectacularidad, la Econoinía 
española (empresarios, 'técnicos y producto-
res) ciunple las consignas del Caudillo. Den-
tro del plano de la Reconstrucción de Espa-
ña, gozosamente podemos propagar ya que 
la batalla del carbpn ha sido ganada. 





autarquía en ia pro-
ducción del carbdn mineral. E! 
millón y medio de toneladas que 
antes de la guerra importába-
mos de Inglaterra se produce 
hoy en nuestra patria 
minas españolas 7.553.000 tp-
neladas, hubo también que efec-
tuarla. 
i La relevante transcendencia 
del incremento en. dos millones 
de •toneladas de nuestra pro-
ducción, de carbones minerales # 
adquiere mayor importancia si 
tenemos en cuenta que nueve 
millopes de toneladas de carbón 
español representan en boca d i 
mina un valor de 360 millones 
de pesetas, de los cuales 20 ' 
millones se invierten en jorna-
les para los 50.000 obreros m 
ñeros de España; que supone s 
inversión de 90 millones de pe-
setas en la industria de la ma-
dera y efectos de almacén; que 
proporciona a la industria na-
viera y a los'ferrocarriles espa-
ñoles 150 y 200 millones de pe-
setas respectivamente y que 
facilita a los Altos Hornos de 
nuestra Patria la producción de 
900.000 toneladas de lingote al 
No es el carbón una produc-
ción de la que sea, posible pres-
cindir en economía alguna-. El 
carbón mineral es la materia 
prima más importante en ferro-
carriles, industrias siderúrgicas, 
metalúrgicas y navieras, cemen-
tos (hoy, en plena tarea de re-
El gran proceso 
de 
F R A N C I A 
León BI« m , oxprpsl-
delite del (iobierno, princi-
pal direcíor del movimicn-
ío niaixista-carnnnista, 
uno de ios encartados en 
el sensacional proceso de 
responsabilidades 
Delbos, uno de los políti-
cos más nefastos que ha 
padecido Francia en los 
últimos años, comparece-
rá tamSién aute el Tribu-
nal para responder del de-
tito de alta traicióh 
He aquí el resultado que ha producido e.a 
numerosas localidades francesas la polítl 
ea de incomprensión por la que ha caml-
aado el país galo en los últimos veinte años 
ÓNDE empiezan y dónde acaban las responsabilidádes de los. políti-
cos franceses? He aquí' una pregunta difícil de contestar de un^módo 
claro y terminante. En una Francia carcomida hasta las entrañas 
por el veneno de «los frentes populares», en un país qué a raíz de la ante-
rior gueiTa no ha hecho sino, saborear hasta la enajenación el elíxir enga-
ñoso de los principios democráticos, resulta casi imposible determinar 
quiénes son los hombres exentos de culpa. Fuera de Pétaiñ y de alguna 
otra figura aislada, la verdad 
es qiie, en conciencia, nadie 
puede escapar al gran proceso 
en el que sólo yán a estar in -
cursos los ^«mbres más repre-
sentativos de la desdichada po-
lítica que Francia ha seguido 
en los últimos.veinte años, Pero 
sí es fácil determinar a los con-
ductores de la derrota, a los 
creadores del inmenso drama, 
' - a los que supieron intoxicar al 
pueblo francés hasta hacerle conocer la más_ grande 
de sus catástrofes. Son los Blum, los Daladier, los 
Fierre Cot, los Reynaud, los Mandel... 
' Un clamor unánime se extiende hoy por toda la 
Francia derrotada. Ese clamor habla de justicia, do 
responsabilidades. Aunque demasiado tarde, lo que 
hay de sano en el país vecino se decide a exigir cuen-
tas. ¡Y qué cuentas más terribles las que ahora, por 
medio de la noble ancianidad de Pétain, se disponen 
a liquidar! La voz de los rmierto's parece atronar el 
espacio en esta estafa intemaciohal sin precedentes 
para turbar el sueño de los que hicieron posible el rá-
pido derrumbamiento del que era el segundo Imperio 
del mundo. Inglaterra, entretanto, vive sus últimos 
días de engaño. También a ella, según todos lOs sín-
tomas, le llegará'el momento fatal. También los que 
ponen a la'realidad velos de palabras falsas, los que 
llevan conscientemente al pueblo británico a la más 
espantosa-de las ruinas, verán, en un día cada vez 
más próximo e inevitable, el fantasma agrio del más 
doloroso de los fracasos. 
De sensacional se califica en Francia el proceso que 
un Tribunal, con plenos poderes y con efectos retro-
activos hasta el año 1919, ha empezado a incoar contra 
centenares de cabezas visibles. Daladier, Campinchi, 
Reynaud, el último presidente de la 
derrota, durante cuyo mandato se con-




Daladier. el presidente que 
tué del Gobierno frnneés, 
declaré, de acuerdo-con 
Inglaterra , la guerra a 
yemania. Es naturalmen-
te, otro de los procesados 
«—Fierre Cot, el de los 
grandes negocios aero-
náuticos y el que en 
viaba a los rojos espa 
Soles ¡os mejores, y 
más modernos avio-
nes de que d i spon ía 
Francia 
«amciin, er general francés que mandaba 
as tropas condenadas al fracaso, será otro de 
(uc tendrán que justificar su participación 
en el desastre 
Delbos, Gamelin, Fierre Cot, Blum, Keynaud y Mandel son los principales 
encartados y consuela un poco al anhelo universal dé justicia, el pensar que 
a la horade escapar no escapan siempre todos. 
Ahí está, por ejemplo, Daladier, el hombre que, de acuerdo con Inglate-
rra, declaró la guerra a Alemania. Daladier está detenido en un hotel de 
Marsella. 1 . - "; , , ^ | 
Ahí está Reynaud, que no abandonó sino a la fuerza la presidencia del Go- , 
bierno, en la que se aferraba a conti-
nuar cuai*lo ya la hecatombe era inevi-
table .^ En una fonda de Vichy, que la 
policía vigila estrecharaente, .espeta la hora de com-
parecer ante los Tribunales. 
Y están, en un fuerte de Meknes, Mandel y Fierre Cot 
dos de los hombres más funestos que ha conocido 
Francia en los últimos tiempos. 
Fierre Cot. Su nombre no os difícil de olvidar. Filé 
ól quien envió a los rojos españoles los mejores y más 
modernos avióne^ con que contaba Francia. Cot fué1 
el gran comisionista de la aeronáutica, el campeón 
del desfalco legalizado. 
Su fortuna, a su paso por el Gobierno, se incre-
mentó en vários millones. 
Kl proceso será — según se anuncia — inflexible. 
Í-.os cablegramas de la Prensa aseguran que tanto Cot 
como Mandel serán condenados a la última pena. Y 
es de suponer que en el definitivo camino de la expia-
ción no vayan solos. La tragedia tje Francia es in-
comparablemente inmensa. Y el-pueblo galo, que al-
fin parece que despierta a la nueva verdad del mundo, 
no ha de conformarse con un proceso de consoláción! 
sino que con el grito angustiado de su dolor pedirá 
la máxima jvisticia. 
Son demasiadas cruces las que se extienden hoy 
por los campos franceses para pensar en un jui-
cio que no vaya mucho más allá de lo espec-
t acular. ^ 
Toda Francia esta hoy pendiente de este proceso 
liistórico en el que las más importantes cabezas visi-
bles van a comparecer ante los Tribunales. Toda 
Francia — y toda Europa — espera el fallo de los juz-Mandel, detenido junto con Fierre fot, 
será uno de los «cabezas ^h]cs* * 
quien, según la opinión f r a ^ a, se 
aplicará la más sebera de las pe^ as 
para saber si en lo sucesivo puede depositai 
u fe v,0 futxlro de mejores esperanzas. 
.11 "LIO MARTORELL 
Nueva fase de la güertrm 
T a o f e n s i v a 
s o b r e l a s c o m u n i c a c i o n e s 
Los restos de un baceo mercante inglés que fué pasto de las llamas, después de un ataque 
aéreo alemán en la costa del Atlántico <Fot. v.) 
... "VC*1* e^  ^ar Norte, la lucha sigue contra las co-
||¡ ^ munieaciones inglesas. En cada comunicado, de 
Berlín se relaciona una nueva serie de buques 
mercantes ingleses hundidos. Un día es el teniente de, 
navíq Prien el que hunde 66.587 toneladas de barcos. 
Otro es su compañero de la flota submarina del 
Reich, Guillermo Rqliman, el que hunde cinco mer-
cantes, con 48.000 toneladas. Aun en la misma jor-
nada son hundidas otras 16.750 toneladas más y ave-
nados gravemente otros buques de 6.000 toneladas 
de desplazamiento. Lo notable del caso es que no son 
solos los submarinos los que se afánan en tales pro-
porciones hundiendo barcos. Les ayudan las lanchas 
torpederas alemanas y los aviones. ¡Los aviones /qtie 
eran los grandes aliados ingleses en la lucha anti-
submarina de 1917! En uno de los más recientes co-
municados alemanes, se decía, en efecto, que la Avia-
ción había hundido por su parte 43.000 toneladas de 
barcos mercantes y armados de guerra... 
La situación para Inglaterra es de angustia. Él lec-
tor comprende toda la importancia que tienen en la 
guerra las comunicaciones marítimas. E l lector sabe, 
además, que esta clase de comunicaciones son, por 
añadidura, capitales para una isla, que por su propia" 
naturaleza no puede cantar con otras. Más de tres 
cruarcas partes de los productos alimenticios que con-
sume Inglaterra vienen por el mar. Lo mismo pasa 
con las materiás primas necesarias para sus indus-
trias. Ocho mil barcos ingleses, desplazando en total 
unos veinte millones de toneladas, se emplean en ta-
les servicios capitales para la vida de la Gran ^Bí-e-
taña . En circunstancias normales la navegación pn-
tre la Isla y el Continente inmediato-—costas del 
Canal de la Mancha y Mar del Norte — es tan intensa 
qus pasan de una orilla a otra al año njás de un mi-
llón y medio de pasajeros, lo que presupone una po-
blación transeúnte en dicho mar de mayor densidad 
que la de casi todas las provincias centrales de Espa-
ña. Tal es el «istmo» real de la rpenínsula» inglesa. Se 
comprende bien ahora los resultados de las victorias 
alemanas, que permiten tales éxitos, superiores, sin 
duda, a los conseguidos en aquella^ Primavera trágica 
para Inglaterra de 1917, cuando el almirante ameri-
cano Sims terminaba un informe desalentador a su 
Gobierno con esta (afirmación categórica: *E1 número 
de navios destruidos es muy süperior al número de 
navios construidos en el mismo tiempo y el déficit de 
tonelaje es ya tan grande que la penuria de petróleo 
obliga a la Marina militar a reducir la velocidad a los 
tres quintos. Esto signijica, simplemente, que el ene-
migo está en trance de ganar la giterra...» 
En septiembre de aquel año faltaba harina en Pa-
rís. En noviembre faltaba también gasolina. Se ca-
recía de ella para las necesidades más perentorias del 
ejército francés. Un telegrama desgarrador hubo de 
ser cursado a Wilson para que resolviera la ajiguá-
tiosa crisis... ! . 
Lo que conviene destacar en esta referencia es que 
las más eficaces armas antisubmarinaís de antaño han 
fracasado en esta ocasión. Ya hemos dicho que la 
Aviación no hace sino dupücar las pérdidas de loa 
navios. Las lanchas torpederas, que tan excelente ser-
• vicio hicieron entonces a los ingleses, benefician ahora 
a los alemanes. Las barreras de minas no cabe esta 
vez colocarlas porque Alemania domina todo el lito-
ral continental.frontero. E l sistema de convoyes tam-
poco es ahora eficaz. Los patrulleros ingleses están 
perseguidos por las unidades de las flotas de aire y 
mar alemanas, y carecen de seguridati en los puertos 
orientales de la Gran Bretaña para empeñarse en su 
cometido a fondo... 
A la postre, lo que pasa es que el Reich, merced a 
sus éxitos continentales, ha mejorado de tal manera 
su posición estratégica, que de la primitiva sit\iación 
al iniciarse la guerra — según la cual Inglaterra blo-
queaba el litoral germánico del Mar del Norte —se 
ha pasado a esta otra, por la cual desde el Cabo Norte 
hasta el seno del Golfo de Vkcaya es Alemama la 
que se encuentra en posición de bloquear y dar jaque 
terriblemente, incansablemente, a su rival; 
Ello está claro. Tan claro, que hace algunos meses, 
antes de la ofensiva alemana en el frente occidental, 
la predecía im escritor profesional francés: el general 
Duval. Tenemos a la vista su argumentación apare-
cida a la sazón en iqi semanario de París. El objetivo 
de Hitler, decía el general francés^ es Londres; Ingla-
terra misma. Desde Wiíhelmhaven y las costas de 01-
denburg hay hasta allí 35.() ó 400 kilómetros. Es de -
masiado para actuar por sotpresa y sacar del material 
el rendimientoilebido. Pero la costa francobelga está 
mucho más próxima. Napoleón divisaba muy bien 
con sus gemelos, desde Bpulogne, las costas acantiladas 
de Douvres. El Paso de Calais tiene tan sólo treinta y 
tantos kilómetros. De Ostende a Londres hay 200. 
De Flessingue a la desembocadura del Escalda hay 
apenas 300. Estas debían de ser las bases soñadas 
por Hitler para lanzar sus ataques contra Inglaterra. 
La dialéctica era hasta aquí irrefutable. Los hechofe 
lo corroboran. Pero el general Duval quiebra en se-
guida en sxi argumentación. E l Ejército del Reich jamás 
alcanzaría esta costa, pensaba Duval. E l -Ejército 
francés lo, impediría. Y con él también el de Inglate-
rra, que llegaría a Francia con todas sus fuerzas... 
Aquí falló el razonamiento. Pótain ntís ha explicado 
bien lo que ha sido el esfuerzo británico en el Conti-
nente. Pero el general Diival tiene aun un atisbo clari-
vidente. Si Alemania llegara a disponer de la costa des 
de Brest a Dunkerque, envolviendo todo el Sur de In-
glaterra, «el problema —para Hitler— estaría resuelto». . 
Los aviones alemanes vuelan ya sobre la Gran Bre-
taña por grupos de centena. La intensidad de los ata-
ques se acrecenta. La estrategia alemana es, sin em-
bargo, en el aire, como en-tierra, ofensiva, contun-
dente, decisiva. Las jomadas más duras de la guerra 
del aire, sin embargo, no han llegado aun. Llegarán. 
La Aviación deberá ganar la primera batalla contra 
Inglaterra. Posiblemente no será ésta, todavía, la ba-
talla final. La Aviación bate, pero no ocupa. Prepara 
la conquista; pero no la realiza. He ahí el cometido 
que quedará confiado, seguramente, a la Infantería 
del aire, ai Ejército incluso... 
Mientras tanto, la guerra a las comunicaciones in-
glesas se hace implacable. Nadie sabría decir cuántos 
• submarinos lanza periódicamente Alemania a la cam-
paña. El Reioh contaba antes de la guerra con 30 sub-
marinos de 250 toneladas; 2 de T'OO; 10 de 500; 6 de 750 
y 8 de 517. Pero además tenia en construcción 37 y 
acordada su construcción otros 13 más. Total: 96. 
Italia, por su parte, tenía 133- Pero es que, como en 
Aviación, las posibilidades alemanas pará la construc-
ción de sumergibles "no parece tener límites. En las 
noventa y cinco gradas de construcción propiedad de 
los grandés astilleros alemanes —10 de Blohm y 
Voss; 7 de Bremer Vulkáh; 16 de Deschimag; 12 de 
Deutsche Werft; 6 de Deutsche Werke; 10 de Hovaldt-
werke; 8 de Kmpp y 6 de Schinau —- debían de cons-
truirse, según los programas alemanes, unas 900.000 
toneladas*de barcos mercantes. Sin embargo, cuando 
la guerra llegó se construían sólo 100.000. ¡Alemania 
reservaba previsoramente sus enormes posibilidades 
de construcción naval para dedicarlas a su flota de 
guerra! Sólo en los astilleros de Kiel trabajan 40.000 
obreros y 34.000 en los de Wiíhelmhaven. Se calcula, 
por algunos técnicos, que Alemania podrá tener, al 
menos hoy, 300 / sumergibles. Perspectivas terribles, 
pues, las que se ofrecen a la Marina inglesa. Mientras 
que la flota militar británica se emplea en buena pro-
porción en cometidos no claros del Mediterráneo, \ a 
Marina mercante inglesa parece destinada a ser ani-
quilada por las escuadras del aire, del mar y sumer-
gible del I H Reich. Oscura perspectiva en efecto, un 
ministro inglés de Coordinación, Thomas Inskip, lo 
decía cierto día: «La Marina mercante no es nuestra 
cuarta línea de defensa, sino la primera... Es nuestra 
vida. La de nuestras colonias». 
JOSE DIAZ DE VILLEGAS 
Los refugiados de Alsa-
cia y Lorena. que hu-
bieron de abandonar 
sus hogares, regresan a 
ellos trasladando sus 
mueMes en camiones 
militares srermauos 
D E S P U E S . . 
La entrada principal al 
Ministerio del Trabajo, 
donde todo ha sido pre-
parado para reanudar 
ja actiTidad al trasla-
darse los departamen-
tos a Taris Fologramas 
de la 
vida en Francia 
El histórico castillo de 
Fontenebleau, a cuyas 
puertas presta guardia 
la fuerza germana, es 
objeto de frecuentes vi-
sitas por los soldados 
alemanes 
Una vez restablecidas 
las comunicaciones, los 
refugiados ciclistas pa-
san sobre un puente de 
madera construido por 
los alemanes en Molún 
(Fots. Ortlz) 
A su paso por Nantes, 
los refugiados de Alsa-
cia y Lorena se detie-
nen en el centro de avi-
tuallamiento de Nantes 
y contribuyen a los tra-
bajos de cocina 
En la vuelta a la nor-
malidad de Paris no 
puede faltar la Bolsa 
de los sellos de la ave-
nida Marygny. Un ofi-
cial alemán examinan-
do las colecciones 
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tas pagodas mi-
lenarias que su-
ben entre llores 
de nácar por los 
ríos de colores, 
ponen en el pai-
saje oriental su 
decoración llena 
dé poesía 
Noticias dé Oriente 
T* NDABAMOS nosotros 
/ \ con imestra%gran,ta-
•*• rea de guerra y re-
conqtiista, cuando las no-
ticias de Oriente nos traían 
batallas y guerras, avances 
y victorias que nos aleja-
ban de la cercana realidad 
para soñar con nuestros ín-
timos sentimientos .viajeros 
y periodísticos. Porque pa-
recía que se nos iba para 
siempre la gran •ocasión de 
visitar mandarines en los 
alborotados campamentos, 
al lado de silenciosos y 
pasmosos palacios guarda 
dos por espíritus y guerre-
ros .feroces. Ya no podríamos retratamos a la 
puerta dé las pagodas milenarias momentos 
antes de derrumbarse ante los obuses y los 
aviones. Parecía que ya era todo imposible 
porque el cercano afán consumía todo. De vez 
en cuando uníj, ciudad'—-recordatorio a nues-
tros Atlas del Bachillerato—caía en manos ja-
ponesas. Otras veces era un rincón olvidado 
del periódico donde la fotografía de unos sol-
dados con bandera de sbl y rayos nos enseña-
ba cómo era la guerra por aquellas latitudes. 
Luego, los hombres de las estadísticas calcu-
laban que la extensión ocnipada era igual a 
tal o cual nación; el número de bajas, de pri-
sioneros, la velocidad diaria del avance; el f i -
nal posible. T6do era difuso, menudo, secun-
dario. ' 
Morían muchos al lado de nuestros pies 
y ni el corazón ni la cabeza saltaban distancias 
tan enormes. 
'Afanes viajeros 
Pero acabó nuestra ^u-
cha; todos los que sentían 
afanes viajeros, los que co-
nocían la iniciación a la cul-
tura asiática a travos de 
iñadame Butterflay- y Wu-
Li-Chang y acaso Gómez 
Carrillo; los que se imagi-
naban a las^ japonesitas, 
con sus ojos rasgados, sus 
prrar por el amarillo oficial, 
que se hacia el • «hara-kiri» 
antes que perder un solo 
centímetro de victoria; los 
íw f^ Pensafean en el gran 
Mikado saliendo de su pa-
lacio entre nubes de abani-' 
eos y músicas agudas, to-
aos soñaron con llegar allí 
y ver dé. cerca la guerra y 
la paz de los japoneses. Al-
gunos aviadores nuestros, 
que domaron el cielo de la 
Patria con cabriolas de 
muerte y locura, querían 
los horizontes de China pa-
ra seguir trenzando con su' 
avwn los rizos de aventura 
y riesgo sobre lienzos azu-
les y pasmados. 
• Europa, de nuevo, cogió 
f timón de la ambición y 
se huío centro de atenciones 
y amores. El cañón, los na-
^os los aviones y las ho-
jas de los soldados rom-
Dntn ^ca lma de los cam-
^s . Y la guerra chino-
japonesa volvía a alejarse 
CoD ySus bellos 
kimonos borda-
dos, recluidas en 
los Jardines si-
lenciosos, a s í 
suelen imagi-
narse en Europa 
a las japonesitas 
de ojos rasgados 
« «nnprp sobre la tierra y nubes de fuego en el horizonte. Bajo la artillería 
El eañ6n que pronto lerán esqueletos trágicos (F„T8. A. P. O., 
mansamente a su callado 
y diario pelear sin noticia, 
para nuestxos méridianoa. 
L a existencia de 
Chan-Kai- Chek 
Y ahora, de repente, un 
día nos vuelve a levantar 
viejos recuerdos la brusca 
noticia del diario que sigue 
señalando la existencia de 
Chan-Kai-Chek y de los 
Ejércitos del Imperio del 
Sol Naciente. Siguen mu-
rieñdo los hombres por la 
Patria y en abnegados he-
roísmos escriben con sangre 
y fuego su historia. 
' Uno se imaginaba la guerra ohinojaponesa 
interpretada por guerreros feroces, con escu-
dos llenos de dragones y serpientes verdes 
o azules y con grandes espadas curvas y ex-
trañas, luchando en torno de las murallas 
chinas. 
Los chinos, arriba, y los japoneses asaltán-
dolas, no a los gritos tradicionales de nues-
tros mayores en la guerra de la Reconquista, 
sino con palabras desconocidas para nosotros, 
trozos do poesía en que se habla de la flor de 
loto y del sol naciente. 
Y para iluminar la escena, esos farolillos 
que nosotros hemos reservado paradas verbe-
nas y que allí danzarían agitados por el aire 
de la batalla... 
¡Esos dibujos escapa-
dos de las porcelanas/ / 
Nosotros, lejos, con escasa noticia, segui-
mos soñando con esa guerra ^ chinojaponesa 
de dibujos escapados de las 
porcelanas y dpi mármol 
de las consolas, con aque-
lla película del cine de Re-
yes de nuestro infantil «Pa-
thé Baby», en que las j t^ po-
nesitas de pies diminutos 
hasta la locura, hollando el 
tapiz blanco de la nieve, 
parecían reírse debaj o del 
íítmico girar de las policró-
raicas sombrillas sobre un 
paisaje de almendros y te-
jados retorcidos. 
Seguimos soñando con 
la China del opio y los ca-
rritos tirados por hombres 
de voz amable y gesto tí-
mido, y nos parece que todo 
lo que tiene Japón de sue-
ño, de quimera y de paraí-
so, lo tiene China de reali-
dad triste, de temor, de. in-
fierno. 
¡Oh «The good earths'de 
S. Buck! 
Mientras nuestro destino 
nos come, la ansiedad con 
toda su fuerza, allá a lo le-
jos la guerra ohinojapone-
sa sigue' pasando al borde 
de pagodas milenarias, en-
tre flores de nácar, subien-
do por los ríos de colores, 
con suspiros de muchachas 
de ojos oblicuos y bajo cie-
los asustados del vuelo de 
los aviones. 
JOSE VICENTE PUENTE 
libro excepcional u 
POR JOAQUIN GARCIA MOR ATO. 
/ , / / Ó L O G O D E L C A U D I L L O 
VALORADO con. un prólogo del Caudillo acaba de publicarse este libro autobio-
gráfico del as de nuestros ases, del más glorioso de. nuestros aeronautas — 
buscador en los cielos del áureo vellocino de la epopeya-^—que. muriócuanr 
do, obtenida la victoria por las Armas nacionalistas y salvada España, parecía que 
babía cumplido la misíoh que su patriotismo y sU deber le ünpusieron. En plena 
juventud, como corresponde a todos los elegidos, murió Joaquín García Morató en 
un trágico accidente de Aviación. Dejó, un libro de Memorias, ejemplar y aleccio-. 
nador, a punto de terminar. Es el que se publica hoy bajo el título de «Querrá eri el 
aire» y nosotros quisiéramos que leyesen nuestros hijos-y las' sucesivas generacio-
nes. ¿-Para qué? Para fortalecer sus almas y templar" sus espíritus. Pará dar a 
sus corazones el brío y el entusiasmo que hay en esta obra. Para librarlos de. pesi-
Joaquín García 
Morato, heroico y 
sin igual aviador. 
Su libro «Guerra en 
el, airé» constituye 
la más alta novedad 
literaria" de estos' 
días 
\ «Guerra en el aire». He 
• aquí el libro de García 
Morato. Historia de nuestra 
Santa Cruzada, lleva un pró-
logo del Caudillo. Así ha'que-
rido honrar la memoria del 
más glorioso de los. aviadores 
españoles 
. mismos y para enseñarlos a'luchar en la-vida, en el 
mundo y en la Historia solo, contra muchos, jíero 
siempre coh lá seguridad do. vencer. ¿Qué, importan 
" aviadores venidos de todas partes y aparatos moder-
nísimos y «Chatos», «Batas» ó «Curtís»? Más qué todo 
puede un hombre decidido para quien la Muerte nó 
supone nada y se enfrenta con ellos en homéricos y 
desiguales fiombates para vencer siempre. í íuevo Gar-
cía de. Paredes del firmamento, le coriocenjas estre-
llas. Los luceros abren para él mis estuches de dia-
mantes. Y con éstos van empedrando los caminos Si-
.deraJes qué conducen a la victoria. Y en todos los 
cielos y en todos los climas y en todas las regiones, 
desde el cielo que se refleja azul y quieto en el Medi-
terráneo, al que tiembla febril y agiíado en las olas, 
del Cantábrico, desde Zaragoza a Córdoba y desde 
Madrid^ al Ebro, todos los aires y todos jos vientos 
han besado la frente del capitán: invencible, del mo-
derno Suero de Quiñones, para quien cada día ha 
sido un paso honroso descrito por él con una prosa 
limpia, clara, sucinta, breve y lacónica a lo Bernal 
Díaz del Castillo, sin ficciones literarias ni altisonan-
tes palabras, sino con un estilo marcial, sobrio y ade-
- cuado a lá grandeza.de lo que relata. Ño suele ser n i 
püode ser tampoco el lenguaje de los héroes como él 
de los que, huérfanos de merecimientos propios, bus-
can eu la Literatüra hiperbólica un disfraz para sus 
almas. Joaquín García Morato, que;8erá el ídolo dé 
nuestra juventud briosa y guérrera; enérgica y deci-
dida, alegre, desenfadada, deportiva y acometedora, 
nos da mvicho'de su alma con su libro «Guerra en el 
aire». Y no nos la da a nosotros, se la da a los qiie. to-
mándole por modelo quieren seguirle y le siguen en 
sus empresas fantásticas, en sus heroicas aventuras, -
en sus-luchas contra enemigos muy superiores" en mi-
mero, y él vence porque es joven y español y .sabe que 
los más temibles gigantes son, para el caballero que 
sirve fielmente a un ' ideal, deleznables molinos de 
viento" -que no valen ni suponen nada. Gran libro el 
de García Morato, figurará en. todas las bibliotecas. 
Su estudio — mejor que su lectura — será una de las 
obligaciones que se imponga nuestra jiivontud, ya que. 
para ella l o escribió García Morato, quien en "ssia pá-' 
gihas nos habla de su espíritu do niño. ¡Y bionavontu- . 
íados qidones lo tengan y lleguen a ser lo que fué 
nuestro García Morato, «as dejos ases» y figivra cum-
bre de nuestra santa Cruzada! 
ALONSO DE MEDINA 
- i n e n i e 
• i f A boda de Sonja Heni©, celebrada recientemente 
8 ^ en Chicago, pone nuevamente de actualidad la 
figura de la famosa patinadora noruega, conver-
tida hoy en una de las más populares estrellas. 
Sonja Henie. He aquí una mujer privilegiada, mi-
mada por el éxito desde que era una niña. La vida no 
" ha sido hasta ahora para ella sino tina senda amable 
por la qué Sonja se ha deslizado sin esfuerzo. 
Nace en Oslo en 1913. E l 8 de abril para ser exactos. 
Tiene, pues, a la hora de su matrimonio, la todavia 
bonita edad de veintisiete años. Hija de una familia 
de comerciantes, Sonja, con- una cara ancha, jovial y 
rubicunda, que recuerda la de su padre el peletero, 
no promete ser la Sonja grácil y frágil en que se con-
vierte después. Podría servir paria un modelo de Ru-
bens mejor que para representar una silueta moderna» 
Pero Sonja ha empezado desde muy pequeña a prac-
ticar los deportes y probablemente ha sido por este ca-
mino por donde ha encontrado el refinamiento de las 
líneas de su rostro y la estilización de su silueta, cua-
lidades que, unidas a otras, le han proporcionado, al fi-
nal de sus triunfos en las pistas de hielo, su ingreso en 
el mundo privado de los elegidos del séptimo arte. 
A los tres años Sonja esmna niña prodigio, una di-
minuta bailarina. Su padre, al darse evienía de las £a-
cultades de la pequeña, le hace tomar lecciones, de 
danza. Sonja baila antes de patinar y aquí puede estar 
todo el secreto de su éxito. Es a los ocho años cuando 
la Henie se pone por primera vez los patines. A los 
nueve años gana la primera competición. A los once 
es ya la campeona de Noruega y un ídolo de sil país 
— país eminentemente deportivo —que adivina ya 
en ella a la indiscutible campeona mundial. Como lo 
es, en efecto, un año más tarde. 
Sonja posee actualmente una colección de trofeos 
que llenan completamente un gran salón de su casa 
en Hollyi,vood. ,Todas estas pruebás de siis numerosos 
triunfos los guardaba hasta no hace mucho en sa 
mansión de Oslo, pero Sonja hizo trasladarlos al mis-
mo tiempo que solicitó la, nacionalidad yanqui, como 
ocurre con la mayor parte de las actrices extranje-
ras quo logran el triunfo en América del Norte. 
Diez veces campeona del mundo. Tres veces cam-
peona olímpica. He aquí, en resumidas cuentas, un 
historial deportivo que posiblemente no'será superado 
jamás. Sonja se retira invencible de los torneos ofi-
ciales. No hay más laureles que conquistar porque los 
ha conquistado todos, «iQué hará Sonja en lo suce-
sivo?», se preguntan sus admiradores infinitos. Ella 
misma se lo pregunta también, pero Hollywood no 
le deja tiempo para pensar. Cuatro firmas califor-
nianas le hacen al mismo tiempo sus ofertas de con-
' trato. Sonja fija tranquilamente sus condiciones. Su 
éxito en el cine es una incógnita; pero, a pesar de to- -
Ho, puede permitirse el lujo de exigir. Es la Fox, a 
fuerza de dólares, la que consigue su firma. 
Y una mañana Sonja llega á Hollywood con un 
largo automóvil blanco y reluciente. Sonja sabe lo que 
se hace y sabe el modo" de llamar la atención. Evi-
dentemente, todo está preparado para su éxito en la 
pantalla. Posee además una fortuna considerable que 
le permite situarse en el plan de vida de las actrices 
más famosas. Pero Hollywood es un devorador de 
ilusiones, una fábrica de fracasos. 
Ahora se trata de saber si el rostro de Sonja es foto-
gónico. Las pruebas dan ün resultado feliz. Sin em-
bargo, no basta. ¿Sabrá interpretar un papel? Y desde 
su primera película, «El torbellino blancoo, demuestra 
que sí. El público queda prendido en sus ojos pardos^ 
en su gracia infantil, en la ternura de su gesto, en su 
voz suave, en su modo natural de desenvolverse ante 
la cámara. La suerte está echada. Vienen luego «El 
príncipe X», «La escala de bondad», «La muñeca del 
colegio» y otras cintas, en cada una de las cuales Sonja 
' se supera y mejora sus anteriores actuaciones. La ru-
bia patinadora lleva entre tanto, entre peKfcula y pe-
lícula, la vida a que la empujan sus éxitos cinemato-
gráficos. El tren, el auto, el barco, el avión. Tan pronto 
se la ve en Agua Caliente, como en Nueva York o en 
Cannes. Es una privilegiada do la gloria y de la for-
tuna. Una bella muñeca mimada por la celebridad. 
Sonja es millonaria, porque hay que añadir que, ade-
más, sabe administrarse adrnirablemente. No le fal-
taba más que casarse con un galán de moda, con un 
príncipe indio o con un millonario. Eh príncipe indio 
no ha aparecido porque- esta temporada están bas-
tante escasos. El galán de moda pudo ser nada meriol 
que Tyrone Power, pero el pollo acabó casándose 
con Annabella. Tal vez por ello es por lo que Sonja, 
acostumhrada a batir las mejores marcas, se ha 08-
«ado iiace tres 0 cuatl.0 gemanas Con Daniel Reed, | 
uno (ie ios 1T1¿- opulentos millonarios del país de los 
nullonarios. 
Ahora, esperemos su correspondiente divorcio, como 
68 norma en las estrellas de su categoría. 
ALBEBTO AKENAS 
La famosa patinadora 
y estrella de la panta-
lla Sonja Henie, que 
acaba de casarse con el 
m i l l o n a r i o D a n i e l 
Reed, sorprendida du-
rante su última estan-
cia en Cannes 
(Fot. Gyenes, exclusiva) 
/ o í o s 
u a c u e n t o c a d a s e m a n a 
/ X 
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POR C O N C H A E S P I N A 
El himno <lc lo^ tercios.^^-La voz €le los caminos,—Los ojos 
enigmáticos,--El ascua del corazón. — L a divina amistad. 
El amor humano. 
E e s t á n cogiendo los m a í c e s t C a d a l a b r a n t í n hace tres mon-
tones de su mies en las heredades (jue t rabaja , y av i sa a l 
d w e ñ o de l a t ierra p a r a que se cobre el beneficio de propie-
t a r i o l l e v á n d o s e u n tercio de la r e c o l e c c i ó n . 
E l val le se l lena de r a m é r e s ; pierden los senderos su ca-
rácter misterioso y se agrandan en abertal c ó m o en las de-
rrotas, para que los cosecheros lleguen hasta el seno de 
cada f inca. ' -
Ambrosio, el viejo , arrendatario, quiere entregar su tercio 
al s e ñ o r i t o y se lo dice a la puerta de l a iglesia: 
— M a ñ a n a por l a tarde e s t a r é con el c^rro en l a cort ina 
tic l a Umbrosa ; a c e r q ú e -
se por allí a escoger su 
parte y yo mismo -se la l levo al d e s v á n . 
— I r é - ^ r e s p ó n d e ,Carlos, sonriente. 
Y decide completar con aquel la e x c u r s i ó n 
sus visitas por lugares llenos para él de s e r é - ' . ^ • • H H H H I 
ñ a s memorias. 
' A c a b a de heredar u n patrimonio que le em-
p u j a a l a jvega nat iva d e s p u é s de muchos 
a ñ o s de ausencia, y las palabras del pegujale- , 
ro 1c inducen a 'evocar l e janas horas de su n i - \ - ' - ^ « e s R P ? 
ñ e z , cuando v o l v í a de los campos h ú m e d o s y - :•>-
vaporosos encima del acervo de m a í z , adorme- , '^^NfR 
cido por el v a i v é n del carro y. por el cantar es-
tridente de las ruedas: el á s p e r o son que se te- . 
v a n t a duro y tf;naz en l a quietud m e l a n c ó l i c a 
de la í l a m i r á córiíP im h inmo silvestre de los 
. tercios.. . ' • 
, C u m p l i ó su p r o p ó s i t o . Fuese aillá cuando na -
c ía la tarde bajo el toldo p á l i d o de las nubes, 
ú n ^ u l s a d a s por el viento S u r . 
Ü n soplo, .caliente y perfumado corría por los 
ambajes d é l camino, y Carlos pensaba, sm sa-
ber por q u é , en los encuentros maravil losos. E l 
val le h a b í a roto sus paredes, e n s a n c h á n d o s e 
acogedor; t e n í a el ambiente una l impidez sagra- .pp 
t i v a , como si el silencio escuchara, y parec ía 7 \ 
que los á r b o l e s , a l inclinarse unos hac ia otros, • 
se hab laban al o í d o ; toda l a : siena dél paisaje 
se e s t r e m e c í a con la e m o c i ó n de las revela-
ciones.' . • • • • * • .-• a j 
P o r l a a n c h u r a abierta en acirates y porti-
llos, a lcanza el caballero el oort ina l , donde y a 
le espera Ambros io con su mujer para cargar 
e l tercio. 
Delante de los bueyes gilvos e s t á una moza 
con Ijbs brazos cruzados sobre el yugo y la m i -
T a d a puesta en los confines. E s a l t a _ y gentil; 
los ojos, dorados como la» miel , se le h u n d e n 
en u n a sombra c á l i d a semejante a las cenizas 
de u n a hoguera que se acaba de apagar. T i e -
ne las facciones m u y dulces, la sonrisa m u y 
pronta , el cabello m u y rubio, la piel tostada 
por el aire y el sol; viste unos henzos humildes 
y l l eva los pies desnudos en las abarcas de -
madera . 
E l propietario no ve en l a U m b r o s a m á s que 
a esta m u j e r . Se acerca a contemplarla mejor, 
y por dec ir lé algo, le da Ips buenas tardes . 
E l l a sonr íe m i r á n d o l e a t ó n i t a m e n t e , y A j u b r o -
sio le avisa: 
— ¡ N o le oye, señor! 
— ¿ E s h i j a t u y a ? 
— E s l o . . . U n a m u c h a c h a d e s p u é s de tantos 
varones , y m i r é para q u é poco vale . 
— ¿ E s t á sorda? 
— Y cuasi muda . 
— A d o l e c i ó de una m a n q u e r a m u y fuerte cu-
los o í d o s — g i m e la m a d r e — y se le c o r t ó el h a -
b l a t a m b i é n . 
— ¿ C ó m o se llartia? 
— A g u s t i n a . 
Sabe la m o z a que se ocupan de ella. 
Cuando sucede as í , sorprende las palabras 
con aguda a d i v i n a c i ó n y pone la mirada y l a 
sourisa en c a d a frase que 1c dirigen. S i hace 
un signo con l a cabfcza, l a m a s a de pelo claro le n i m b a la frente c o n u n a áureo-
la de oro, y s i las manos le s i r v e n c o n su a d e m á n p a r a responder^ todo el 
cioso busto part ic ipa del m o v i m i e n t o breve y conciso como u n a r á f a g a de ex-
p r e s i ó n . Algunas v e c e s , p r o m m e i a s í l a b a s infanti les c o n u n a voz r e m o t a y apaga-
da, con u n acento c á n d i d o y t o r p e como el de u n n i ñ o ; no sab ia m á s cuando a 
los dos a ñ o s d e j ó de oír . 
P e r o su act i tud habi tua l es c o n t e m p l a t i v a y si lenciosa. P a r e c e que aguarda 
u n mensaje , u n a c i ta , u n grito poderoso que l a pene tre -y l a es tremezca. E s una 
cr iatura esquiva, u n ser lejano; v i v e como en u n s u e ñ o , se m u e v e igual que una 
s o n á m b u l a y s ó l o por casua l idad sacude unos instantes el encanto que l a domina 
p a r a sonre ír , agradecer y « v o l v e r s e a m a r c h a r » . 
Carlos conoce que e s t á l a m u c h a c h a ausente de a l l í y quipre a todo trance llamar 
su a t e n c i ó n ^ L e atrae de u n a m a n e r a repent ina y afanosa aque l e s p í r i t u solitario 
como l a anchura de los cielos, a q u e l á n i m a d o r m i d a a las solicitudes terrenales ' 
en u n cuerpo tan hermoso y j u v e n i l . Pre tende sugest ionarla y la obliga a posár 
los ojos en él . D a r í a entonces t o d o s u c a u d a l por encender, con u n a l l a m a de pa-
-Fo t o r 
s ión, las rescoldos q«e c ircundan aquellos párpados suaves y oscuros como 
l irios. ' • 
Y la mirada acude al l lamamiento; pero la chispa no brota en las calientes 
pavesas.. . 
— ¿ C u á l tercio escoge el s e ñ o r i t o ? — pregunta Ambrosio , atento a sus que-
haceres. 5 
— E l que eíté m á s cerca. 
Y a las f lavas pupilas h u y e n y se distraen precisamente sobre el a lmiar donde 
las pafaojas del s e ñ o r forman u n cono descolorido, envueltas en las hojas á s p e r a s 
y « r u g i e n t e s , en las l í g u l a s rubias como p á l i d o s cabellos. 
L o s talines y los zorzales ras trean , golosos del barbecho de la mies, deleitados 
al e s p a d a ñ a r sus p lumas en el á b r e g o ardiente. L a s nubes galopan altas y f inas 
sin tocar 4a pureza de los montes. 
E l curioso c o n t i n ú a observando que l a muchacha contempla l a v i d a igual que 
si f luyera sobre u n espejo y percibe la hermosura de las cosas u n ppco distante, 
como animada a t r a v é s de u n cristal. Sigue f i j á n d o s e con insistencia en aquel 
mismo sitio, y Carlos le grita: 
— E l tercio ¡para ti; es tuyo , te le doy—. Y le asombra que n f siquiera los golpes 
formidables de su c o r a z ó n lleguen a los o í d o s de Agust ina; é l los siente lat ir raudos 
y escandalosos, capaces de resonar a muchas leguas de distancia. . . 
E s Carlos u n hombre apasionado y vehemente; h a sido feliz y tiene costumbre 
de satisfacer sus deseos, no m u y ruidosos n i vulgares, antojos exquisitos que le 
acreditan de singular y le protegen de las rut inas mundanas . Aque l la n i ñ a le se-
duce por su frara belleza y su interesante desventura; la imagina esclava de u n he-
chizo lontano, pris ionera de una terrible soledad, jy resuelve de pronto convertirse 
en s u l ibertador; s u e ñ a , c o n despertarla del é x t a s i s profundo que l a consume; 
quiere que los ojos melados de l a joven descubran el secreto de sus cenizas; no 
, sabe si tantas ambiciones son obra del amor o de la caridad, pero le p u n z a turbado 
y delator el l á t i d o del pecho... 
Ambrosio , que y a estaba cargando de mazorcas la carreta , permanece confuso 
ante el inesperado ofrecimiento del s e ñ o r i t o . Y su mujer , m á s codiciosa, teme 
que la d á d i v a se'malogre por l a indiferencia de Agust ina . D i s c u l p á n d o l a , m u r -
m u r a : * ' x 
— N o la crea boba, don Garlitos; esa cortedad le nace de l a sordera. T a n l i s ta 
es, que siente crecer l a l a n a de los corderos, y t a n amorosa, que todos los n i ñ o s del 
lugar la buscan, y has ta las bestias l a conocen por lo h u m a n a y servicial . 
¡ E s incurable su d a ñ o ? las 
d e j á i s , quiero ocuparme de la c u r a c i ó n de 
— ¡ A y , s á b e l o Dios . . .» P a r é c e m e que sí.. . D icen que, con mucho dinero, en 
ciudades remedian estos maleficios, pero no lo puedo creer... Y o le puse el agua 
rezada, las hierbas de salud, la rosa de Jer icó ; l a l l e v é a l santuario de l a Matro-
na. . . y n a d a le sirve; siempre e s t á igual. B i e n ha crecido y se h a hecho una m u -
jer; tiene b r í o s p a r a el trabajo , paciencia y c o m p r e n s i ó n ; pero le tai ta el expn-
que, y a fuerza de no oír se traspone d i s t ra ída como aquel que m o r a en otro 
mundo. . . • • . . . 
— ¿ Q u é hago con el tercio, s e ñ o r ? — interrumpe Ambros io , algo cohihido con 
l a char la de su mujer . 
— L l é v a l e a tu sobrado... Y s i me 
Agust ina. 
— ¿ P e r o h a b r á alguna esperanza? , 
— S e p r o b a r á n todos los recursos, cueste lo que cueste. 
L a d e l ^ a S o se quebranta en un sollozo. E x t r e m a l a madre ^ F a t i t m l 
entre Dantos y suspiros, y la favorecida e s t á regalando a los W * 8 ,con 
nojas que rodaron .por el sUelo. L e s acerca la mano con leve suavidad * l^s beltos 
« s p u m o s o s , les espanta las mosacas del froptil sin cuidarse de que zumnen a su 
alrededor, y otra vez se recl ina en l a coyunda con los brazos en cruz y l a miraaa 
perdida en el horizonte. _ . j . 
Carlos no h a visto j a m á s u n a mujer tan bella, u n a e x p r e s i ó n tan pura , u n * v i d a 
tan triste y penumbrosa como l a que tiene delante. ,.1 
P iensa ¿ i c p a r a recibir a esta beldad y este dolor h a crecido generosamente el 
campo del O t o ñ o , borrados los surcos, rotas las lindes, abierto como u n gran 
e ü d o entre los brazos d é las m o n t a ñ a s . 
P iensa , a d e m á s , que para conocer los callados padecimientos de la 
inocencia y la desdicha, h a y que bajar al pliegue de los valles, escu-
chando los augurios de los vientos y de los aromas; hay que buscar la 
mirada renuente de las cr iaturas y descubrir para ellas el c o r a z ó n hen-
(hido de fraternidad. . . L a misteriosa n i ñ a muda se le convierte en u n 
s í m b o l o : es el pueblo labrador que t r a b a j a y sufre, es el a l m a r u r a l des-
o n o c i d a por los ciudadanos, olvidada siempre en el convite donde la 
v ida celebra sus goces. 
Tí de repente la moza ve correr las l á g r i m a s agradecidas de sus p a -
dxes, siente el influjo bienhechor de Carlos y le mira con ojos encendi-
aoa por el ansia del sentimiento; le reconoce; le esperaba; le tiende las 
nanos con aquel modo suyo rebosante de sensibilidad. L a cabellera 
brusca le orla el rostro con un balo de luz; la voz, abemolada, crista-
l ina , surte en sus labios con acentos d u l c í s i m o s y sutiles que parecen 
innrmullos de un idioma inefable... 
i a e s t á el carro lleno de m a í z has ta el adral . 
Se h a escondido el sol, el austro se adormece en las faldas azules de 
los montes y arden evocadoras las fogatas celestial».-» de los luceros, 
Agust ina se aleja delante de los bueyes, segura y apacible. Sus ojos 
e n i g m á t i c o s penetran la sombra de la noche y calan de nuevo en el aris-
o refugio: v a entre sus padres ^sola, s in sentir la ferviente c o m p a ñ í a . 
Pero Carlos consigue retener en aquel e s p í r i t u s e ñ e r o u n a h e b r a div i -
na de amis tad y m a r c h a alegre con distinto n i m b o . Conoce el abando-
no de Un a l m a y quiere remediarle: h a cosechado en l a mies u n a i l u s i ó n . 
B u s c a la trocha para evitar algiin rodeo y cruza sobre una f r á g i l pon-
tezuela el r ío del ánsar . 
V a n las aguas crecidas " con sones de r a b i ó n . E l venaje se divide en 
los a l e d a ñ o s de la l lanura para nutr ir e l jcauce de, un molino y los azu-
tes de una p r a d e r í a : s ó l o en-el bosque r i b e r e ñ o es acelerada y ronca l a 
voz de la corriente que no ha perdido su copioso caudal . 
Pretende Carlos entender lo que dicen aquellos gritos: su j o r n a d a 
campesina, l lena de anhelos, le aguza las altas ambiciones. 
Mas el arcano prevalece en las ondas fugaces, en las r a í c e s macera-
das \por lias espumas, é n el cruce amoroso de los tallos y las plantas , 
en el tumulto s o m b r í o de la v e g e t a c i ó n : esta belleza sinuosa esconde u n 
sagrado misterio como los ojos de Agust ina . 
E l paseante, conmovido, l e v a n t a los suyos a l espacio en á v i d a con-
sulta y allí su inquietud se hunde é n l a fiebre incurable de las estrellas...^ pero si-
gue confiando en las mudas insinuaciones-de l a v i d a , porque le a c o m p a ñ a n el 
amor y el presentimiento. 
Dos a ñ o s d e s p u é s , largos coino un s u e ñ o de angustia p a r a el señor de l a U m -
brosa, pudo é l conseguir de los mejores m é d i c o s de E s p a ñ a algo m á s que, u n a pro-
mesa: l a certidumbre de que la n i ñ a sorda v o l v í a de su aislamiento físic.o con el 
don ¡del o í d o y do la pa labra , juntos en u n logro admirable dt; la ciencia. 
Y e d u c a d » su voz a u n tiempo con el sonido y la cul tura, Agust ina reí ornaba 
de su ausencia inocente, con finos detalles de e d u c a c i ó n , a los que era m u y ase-J 
quible su talento n a t u r a l y aquella gracia s u y a t a n propicia a retener lo pulcro 
V suti l de las cosas humanas , lo que m á s trascendiera (a lo excelso: entre o i r é -
dones espirituales, el amor y la grat i tud, dos sentimientos adorables que p a r a 
siempre l a u n i r í a n a su protector, aquel hombre generoso y excepcional que u n 
d í a s i n t i ó por ella el s u b ü m e anhelo de pedirle a Dios u n milagro. 
FIN 
Luzmela 1940. 







SENOS PERFECTOS, TURGENTES 
Con PILDORAS CIRCASIANAS, embellecedoras y vltalizadoras 
de la mujer, proporcionan el único tratamiento eficaz para el 
fausto escaso o depauperado. Efectos seguros y de duración 
inalterable. Rege-nerador excepcional, hace desa-porecer las 
imperfecciones de! cutis, dándole tersura y juventud, anima el 
semblante con expresión juvenil. • ' 
PREPARADO- D£ ÉXITO EN T O D O EL MUNDO • Barcelona - Madrid - Berlín 
VENTA EN FARMACIAS - Por G. P, 8 Ptas. frasco- M. f. Pous,- Apartado 431 • Barcelona 
S A R N A 
Y E N F E R M E D A D E S D E L A P I E L 
C u r a c i ó n r á p i d a s i n b a ñ o 
LIMPIO • NUNCA PERJUDICA 
V e n t a e n F a r m a c i a s 
ANTISÁRNICO M A R T I 
MUClOS "BIASSO 
Bolsitas de azul ultramar 
"BRASSO". Limpiametales 
"BRASSO". Crema para el 
calzado " N Ü G G E T " . En-
cáustico para suelos y mue-
bles "POLIFLOR". Azul en 
polvo "CASTILLO". Azules 
especiales para industrias. 
B R A S S O , S Q C I E D A P A N Ó N I M A E S P A Ñ O L A 
Fábricas ea BILBAO-DEUSTO y LIMPIAS (Santander! 
Oficinas: BILBAO - DEUSTO 
PRODUCTOS 
S i 0IE60 
' C a r i a s s e v i l l a n a s 
V a r i a s d e l e c h e 
M a g d a l e ñ a s 
C o r i a d i l l a s 
ELABORACION ESMERADA 
Fábrica central: M A D R I D 
Carretera de Valencia, 7 i 
«»ttltllfttti)lití}Íi<ttMIIMtffllll(llltlIII>llllfl»Mimiltllllltitl}l)lll)flttllHlH 
E«ta fmpr»»a ha inaugurado *u« «xp«-
clkione» comerciales el d ía l . " de Mayo 
a le* plaza* dal Norte de España 
|)one en conocimiento tie su 
distin^uicia clientela cjue nov 
Rúcele admitir nuevos clien-
tes, a menos c(ue vayan a re-
cocer el género, a su fáLrica 
¿QUIERE REJUVENECERSE? 
Crecer, engordar, adelgazar, corregir senos, na-
riz, cicatrieés, vello, labios, manchas, arrugas, 
fetidez, rojeces; pecas, pestañas, desviaciones, 
rubor, timidez, tartamudez, calvicie, hernia, 
desarrollo, memoria, órganos, etc., y demás im-
perfecciones. Escribir: 
P E R F E C C I O N H U M A N A 
Sueva de San Francisco, 2 3 . -
{incluir franqueo) 
BARCELONA 
g i r a t o r i a s y g raduab le s 
n t í t á l k a s c o n a s i e n t o s y t e s p a í d o s -
en m a d e r a c u r v a d a y b a r n i z a d a , m u y s ó l i d a s 
. ^ p o c o p e s o . E s c r i b a n o s : 
Apartado 103-San Sebastián 
POR DIEZ PESETAS AL MES SOLAMENTE 
PUEDE HACERSE UN GRAN TAQUÍGRAFO 
Pida folleto gratis. , 
«ANGON»: Taquigrafía por correspondenaa. 




ADHERIDA A LA C. N. S. 
V I L L A F R A N C A 
DEL PANADBS 
DETÉHCM; 
Presenfo en su ni/eva pro-
ducción J 940-47 un surtido 
incómparable en' c a m i s a s 
pora el hombre e/egónfe.. 
Por la selección de sus feji-
- dos y confección única, la 
camisa «PALMA* da siempre 
un sello de disfinción a 
quien la í/ev;o. Vea la gran 
colección que presenta 
A L M A C E N E S Q U I R O S 





C A M B I A D A l 
El c a m i n o para . . . 
AIIAfl MAVOR 




guirlo estudiando en su 
casa uno de nuestros 
CURSOS TÉCNICOS de 
Ingeniería Mecánica, Ingeniería Eléctrica, Ingeniería 
de Vapor, Ingeniería de Motores, Ingeniería de Vías 
Férreas y Carreteras, Ingeniería Cívil, Ingeniería Hi-
dráulica, Ingeniería de Construcción, Motores Diesel, 
Matemáticas y Dibujo, Química, Topografía, Cultura 
general. Alemán, Francés, Inglés, Comercio, Radio. 
PIDA FOLLETOS AL 
CENTRO INTERNACIONAL DE ENSEÑANZA 
POR CORRESPONDENCIA 
Avenida José Antonio, 47. M A D R I D . — Apartado 656 
Sírvase llenar el siguiente cupón y recibirá'amplios informes so-
bre el curso que le interese, tín compromiso alguno por su parte: 
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Especialidad que desea estudiar. 
(53-40) 
TALLERES DE P « l NSA GRÁFICA. S. A., HermoeilU.s 73. Teléfono» 56i64 y 56i6S. M A D t t l D 
"••"•T- 1 
P A L A C I O di 
4 M U S I C A 
El sitio donde se disfruta en 
veranó la temperatura más de-
liciosa de España 




O L I A N H A R V E Y 
Lá película que admira todo Madrid, 
como admiró 
V U E L A N MIS C A N C I O N E S 
ORO - FILMS-FILM0F0N0 
De 11 de la mañana a 6 de la 
tarde: Continua, con el éxito de 
LÁ G U E R R A A L DIA 
MMJILECTOSJL 
C a p i t a l 




C I N E M A 
B I L B A O 
DESDE El IMS p * J j B 
EXTASIS FUGAZ i , ' f 
por PAUL LUKAS, y 
Actualidades UFfl y v Jr 
oe riguroso estreno ^ / w ^ 
HOY Y M A Ñ A N A , ^ ' ' 
últimos días de — « ^ M » — — 
E L B A R B E R O D E S E V I L L A 
Por ESTRELLITA CASTRO y MIGUEL L I G E R O 
O 3 R O BERT T A Y L O R en su genloi creación 
X L m U N Y A N Q U I E N O X F O R D 
otmAilA «Metro - Goldwyn - Mayer» - EN C^STELIANO 
TELEFONOS 
Ú 9 
F O T O S 
Dirección: 
5 6 1 6 5 
AdminísMún: 
2 6 5 2 0 
pudilcidad: 
2 7 7 8 5 
Arciiivo y foto-
grafía: 
2 6 5 2 9 
Talleres de 
5 6 1 6 4 PuDlicidad Cine-maiogranca: 
2 7 7 8 5 
PBIMEBO París y después Viena y Londres, han sido, durante mu-
chos lustros, mta y meta obli-
gada dejas elegantes de allende y 
aquende el Océano y de los grandes 
costureros del mundo que, invariable-
mente, dos veces 
Modelo de otoño. 
Elegante y origi-
nal traje de tarde 
en paño negro y 
«beige». Bolso de 
piel de astrakáu 
Vestido para casa,, 
de gran novedad, 
en tono marrón 
obscuro con ador-
nos de seda verde 
al año por lo me-
nos, a c u d í a n a 
aquellas grandes 
capitales de Eu-
ropa para buscar 
en ellas inspira-
ciones. inéÜitas , 
sugerencias origi-
nales y orienta-
ciones e x ó t i c a s 
que brindar a la 
siempre insatisfe-
cha avidez de las 
clientes de alto 
rango. París," so-
bre todo, ha sido durante casi un siglo 
el indiscútiblé e indiscutido detentador 
de la hegemonía de la Moda y en ese 
dilatado lapso de tiempo nadie ha-
bíase permitido disputarle su cetro, 
hasta que los Estados Unidos, osados 
y audaces siempre, trataron de arre-
batarle su soberanía sobre el mup-
dó de las vanidades y las elegancias, 
basándose en que su caliente y be-
llo Hollywood albergaba las más be-
llas y famosas mujeres del mundo y 
en que el cine del cual Hollywood era 
sede insustituible, tenía insuperables 
posibilidades de difusión de lá Moda 
neoyorquina. La pvigna, claro es, ter-, 
minó con la derrota de Yanquilandia. 
Sus mujeres, en efecto, eran bellísi-
mas. Su audacia, insuperable. Su lujó, 
deslumbrador. Su gusto, acertado mu-
chas veces. Todos estos factores que, 
momentáneamente. Te acercaron al 
triunfo", no bastaron a abatir el gusto 
depuradísimo, la elegancia congénita 
y la espiritualidad incópiable e in-
aprehensible del viejt> Continente... 
Y , sin embargo, París, no de ahora, 
sino desde hace ya algunos años, ha 
dejado de ser ya la meca indiscutible 
de la Moda. ¿Quiere esto decir qvie, sú-
bitamente, haya perdido todas sus ca-
racterísticas cualidades de depuración, 
exquisitez y buen gustol En modo al-
guno. Pero tam-
Modeío de otoño. 
Bello abrigo de 
paño color verde 
con adornos de 
piel de zorro 
b ién ser ía inge-
nuo negar que por 
una serie de fac-
tores cuyo análi-
sis no nos compe-
te, su pasado pres-
tigio en tal sen-
tido comenzó a nublarse hace unos 
años... , ' v • _ 
i Y ahora, gentil lectora, examina los 
modelos que incluimos en esta pági-
na. Elegancia auténtica, distinción in-
dudable y cierta graciosa originalidad 
de línea dentro de las orientaciones ac-
tuales de la Moda. Sencillez, suntuo-
sidad y suprema elegancia son las par-
ticularidades de estas tres creaciones 
que evidencian cómo el depurado gus-
to europeo no decae. Antes al contra-
rio, de día en día reafirma y consoli-
da la finura, la espiritualidad que, en 
todos los aspectos, svipó poner siempre 
de relieve. 
Pero digamos ahora de dónde 
proceden estos tres bellos modelos oto-
ñales que hoy brindamos a nuestras 
lectoras y que son cómo un anticipo 
de los que, en números sucesivos, ños 
permitiremos ofrecerles. Pues estos 
tres modelos, bella lectora, son tam-
bién continentales. Proceden de Ber-
lín y sus creadores han acertado a cap-
tar, superándolas si cabe, las tradicio-
nales características de la elegancia 
europea...—L. 
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